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Abstract: The aim of this paper is to analyze the deep in-
ternal conflict present inside the Romanitas conceptual 
core. Firstly, the research will study within the Roman 
world the beginning of geopolitics, understood as an un-
ceasing fight against nature. In the second part, the mean-
ing of the enigmatic expression «invisible Rome» will be 
considered. The conclusion will lead to the analysis of an 
infinite (and happily unsolvable) contradiction which has 
always confronted Rome with itself. 
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1. Imperio y conciencia-de-mundo 
 
Con Roma empieza la geopolítica porque surgen por 
vez primera por una parte la «conciencia-de-mundo» y 
por otra una forma de organización política, el Imperio, 
que quizás es la más influyente y duradera de toda la his-
toria política occidental1. Frente a esta primera conexión 
de política y mundo en el contexto romano, se podría es-
grimir el caveat de que la aparición de una consideración 
mundial o global del ser humano es un fenómeno mucho 
más reciente. Así lo argumenta, por ejemplo, Félix Du-
que, al afirmar que «sólo en una comunidad basada en el 
ordenador puede surgir por vez primera la ‘conciencia-de-
mundo’ […] Por primera vez surge con el ordenador la 
idea de Mundo como ensamblaje o entramado de redes de 
comunicación que se traducen, solapan y comunican entre 
sí»2. 
Sin embargo, si aceptamos esta premisa y entendemos 
en sentido algo más amplio esta conexión entre la mun-
dialización y la tecnificación reticular comunicativa, pue-
de defenderse que la conciencia-de-mundo y, en suma, la 
idea misma de mundo, surgió mucho antes de la era digi-
tal. En efecto, con la dominación romana de buena parte 
de las tierras entonces conocidas, se puso en marcha, por 
ejemplo, la unificación del sistema de pesos y medidas, 
reemplazando el de las regiones sometidas, o al menos 
estableciendo un criterio de conversión con cada uno de 
ellos3.  
Esta interconexión de los sistemas métricos llevó apa-
rejada otra fundamental intercomunicación, la del sistema 
monetario. Muy pronto el sestercio se convirtió en la divi-
sa de referencia en todo el mundo, estableciendo conver-
siones variables4 con cada moneda local5, hasta el punto 
de que incluso entre los chinos, durante la dinastía de los 
Han Posteriores, se conservan registros de la fluctuación 
del valor de la moneda de Roma —conocida por ellos 
como Da Qin («el Gran Imperio»)—, transmitida por los 
testimonios de los intermediarios comerciales persas6. 
Si para Duque la traducción y el solapamiento de re-
des de comunicación es necesario para la aparición de la 
idea de Mundo, entonces no es posible pasar por alto la 
unificación lingüística obrada por Roma, con el estable-
cimiento del latín y del griego como idiomas vehiculares 
(cada uno en su ámbito: principalmente en Occidente y 
para fines burocráticos, el primero, y sobre todo en Orien-
te, como lengua de la cultura, el segundo).  
La cuarta unificación conectiva llevada a cabo por 
Roma fue de tipo ingenieril y tecnológico, y afecta al 
ámbito espacio-temporal: ya en época republicana se pro-
yectó y ejecutó el gran sistema de vías consulares, que 
vertebraban todos los territorios conquistados, sentando 
las bases, por otra parte, de la posterior red viaria europea, 
asiática y norteafricana7. Por otra parte, si la red viaria 
había en cierto modo unificado y conectado el orden es-
pacial del mundo, el calendario juliano, implantado en el 
46 a. C. por Julio César con la ayuda del astrónomo Sosí-
genes de Alejandría, fue rápidamente aceptado, por su 
precisión y eficacia, por todos los pueblos de las regiones 
sometidas. Se llegó por tanto a un cómputo unitario del 
paso del tiempo que, con pequeñas excepciones y tras las 
correcciones introducidas por la reforma gregoriana en 
1582, se mantiene hoy en día.  
Por otra parte, si hay un impulso unificador que late 
en el corazón de la Romanitas es sin duda el del derecho, 
con las sucesivas codificaciones de derecho público, civil, 
penal, administrativo y de gentes, que desde las XII Ta-
blas hasta el Corpus Iuris Civilis marcan la historia políti-
ca romana8. La determinación de los diferentes tipos de 
ciudadanía permitió clasificar a todos los individuos en 
diferentes regímenes jurídicos, que se redujeron a uno so-
lo tras la concesión de la ciudadanía romana a todos los 
habitantes del Imperio en el año 212 d. C., a manos del 
Emperador Caracalla.  
Pero la última unificación, quizás la más importante, 
es de carácter religioso, en el sentido bien conocido de la 
praeparatio Christi. Antes de la aparición del Cristianis-
mo, Roma unifica el mundo con la implantación de una 
religión sincrética y fundamentalmente uniforme en todas 
partes. En ella, como dice Hegel en el Capítulo VI de la 
Fenomenología, cada dios ya no cuenta nada porque es 
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puesto simplemente al lado de otro en un Panteón indife-
rente, y finalmente es disuelto en la juridicidad del dere-
cho romano, de manera que, así como poco a poco van a 
pique los espíritus de los pueblos, también se evaporan 
sus lares9. Y después de la Batalla del Puente Milvio, en 
el 312 d. C. y su famoso In Hoc Signo Vinces, se produce 
una alianza poderosa entre el expansionismo imperial ro-
mano y la vocación católica cristiana. Este apoyo mutuo 
entre dos fuerzas tendencialmente mundiales apenas me-
recería ser comentado por ser conocido y evidente10. Y sin 
embargo, más adelante, intentaremos mostrar su carácter 
aparente, revelando la profunda escisión originaria que 
subyace a esta alianza. 
Pero antes de entrar en ello, es preciso destacar que 
esta unificación global en el respecto lingüístico, moneta-
rio, técnico, jurídico y religioso sólo es posible si se 
acompaña de una unificación política, y por ello es indi-
soluble del concepto de Imperio. En otras palabras, la 
creación de la conciencia-de-mundo en la antigua Roma 
sólo puede explicarse con su vinculación a la noción de 
Imperio. Esta forma de gobierno surge específicamente 
con Octaviano Augusto11, de tal forma que es posible 
afirmar, aunque parezca una tesis muy fuerte, que antes 
de Roma no hay propiamente imperios, y tras Roma todo 
imperio (al menos, en Occidente) se configurará simbóli-
ca y conceptualmente como neo-romano. Aunque no se 
pueda en este lugar ahondar en la explicación de esta 
hipótesis fuerte, que ya ha sido abordada en otras investi-
gaciones12, se puede intentar resumir en esta tesis: la uni-
cidad y el éxito del Imperio se debe a que es el único 
régimen político que puede armonizar dos formas distin-
tas y hasta opuestas de legitimación del poder, lo que vie-
ne a llamarse weberianamente, y por influencia de Piero 
de Francisci, el «ductus carismático» y la «legalitas tradi-
cional»13.  
Según esta tesis, Augusto habría logrado la cuadratura 
del círculo al impulsar un régimen revolucionario y per-
sonalista pero en aparente continuidad con la legalidad 
republicana y sus instituciones14; habría implantado un 
gobierno expansionista y belicista ad extra pero fundado 
ideológicamente en la pax lograda tras un siglo de guerras 
civiles15. Todo Imperio o proyecto de Imperio aspiraría a 
esta milagrosa conjunción de opuestos, y sería por esta 
razón que todas las dinastías posteriores a la Julio-Claudia 
reivindicarán su conexión con César y Augusto16, y es por 
ello mismo que todo Imperio posterior al romano se habr-
ía intentado conectar simbólicamente con la Roma impe-
rial. Por último, esto también explica que, tras el fin de la 
Segunda Roma, Constantinopla, surja el mito de la Terce-
ra Roma, título reivindicado oficialmente por ciudades 
como Moscú o Roma, y extraoficialmente por París, 
Washington o Nueva York17.  
La manifestación filosófico-política —y al mismo 
tiempo literaria— más célebre de esta expansión política 
imperial en un mundo técnica y jurídicamente unificado 
se encuentra no casualmente en el auténtico —a su pe-
sar— inspirador teórico de lo que será pocos años más 
tarde la magistratura del Principatus. Se trata del De Re-
publica de Cicerón, y concretamente de ese pasaje del 
Somnium Scipionis en que “el Africano” es elevado al cie-
lo para contemplar, desde el espacio, un mundo diminuto, 
en el que el Imperio romano ocupa sólo un punto18. La 
falsa modestia de este pasaje revela en realidad la posibi-
lidad de aumentar el dominio romano a escala mundial e 
incluso interplanetaria. Roma es sin duda un punto, pero 
constituye el centro del mundo y a partir de ahí es posible 
su expansión desde el presente estado.  
Otros ejemplos más triviales de la centralidad técnico-
política mundial de Roma estarían arraigados en la fraseo-
logía y las costumbres más populares: desde los refranes 
«Roma caput mundi» y «todos los caminos llevan a Ro-
ma» hasta la bendición urbi et orbi otorgada por el obispo 
de Roma, heredero de ese magistrado romano llamado 
“Pontífice máximo”. El hecho de que tanto el Tratado de 
Roma de 1957 como el fallido proyecto de Constitución 
Europea de 2004 se firmaran en el Palacio de los Conser-
vadores, en el corazón del Capitolio romano, también son 
claramente representativos de la legitimación simbólica 
otorgada por ese centro mundial que fue un día la capital 
de la Res publica Romanorum. 
Sin embargo, llegados a este punto, cabe preguntarse: 
¿cuál sería la causa de esta expansión tendencialmente 
mundial del Imperio romano, a diferencia de otros regí-
menes políticos con diferentes formas de legitimación del 
poder? «¿Por qué fue Roma —y no otra ciudad-estado— 
la que creó un imperio a uno y otro lado del mar, uniendo 
la mayor parte de Europa y toda la costa del norte de 
África con las tierras de los antiguos imperios de Oriente 
Medio?»19 La respuesta puede encontrarse en una teoría 
denominada «energética del poder», enunciada por vez 
primera por Lucano y retomada por Hegel, aunque en 
forma invertida, en sus Lecciones sobre Filosofía de la 
Historia Universal.  
Para el autor de la Farsalia las guerras civiles habían 
sido el resultado de una expansión inmoderada de una 
Roma que, habiendo dominado ya todo el mundo y no 
encontrando nuevos enemigos contra los que lanzarse, 
habría dirigido el puñal contra su propio vientre, causando 
una larga serie de conflictos intestinos (en este caso en 
sentido literal)20. Según Hegel, por el contrario, la serie de 
luchas que desde el comienzo mismo de Roma habían 
marcado su historia (las controversias patricio-plebeyas, 
las guerras sociales, las disputas entre optimates y popula-
res y por último las guerras civiles) habría generado una 
energía potencial que, con el establecimiento de la paz ad 
intra con Augusto, habría dado lugar a una expansión 
súbita e imparable del Imperio en todo el mundo21.  
Independientemente de cuál de las dos versiones de la 
energética del poder se abrace, lo que ambas revelan es 
que las luchas internas habrían sido necesarias en la histo-
ria de Roma, e incluso en su propia esencia22. En efecto, 
es posible caracterizar Roma más profundamente como 
un continuo conflicto con la naturaleza, la sangre y la tie-
rra. ¿Cómo se manifiesta esta incesante lucha?  
Para Hegel, frente a la autoctonía griega, en la que la 
identidad del ciudadano viene dada por su vínculo a la 
polis (de tal forma que el ostracismo es una pena más 
cruel que la muerte), el romano rompe el cordón umbili-
cal que le conecta a la tierra, ganando con esta dolorosa 
separación el germen de la libertad subjetiva. Como con-
secuencia de ello, se rompen vínculos con la naturaleza. 
En palabras del joven Hegel, el bosquecillo sagrado se 
vuelve madera para la construcción, la navegación y los 
equipamientos militares:  
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por la creación del Estado Romano —que privó de libertad casi 
al mundo entero conocido en ese entonces—, la naturaleza fue 
sometida a una ley ajena al hombre; la conexión con ella quedó 
rota. Su vida se convirtió en piedras y maderos; los dioses se 
transformaron en seres creados y serviciales. […] Los Empera-
dores romanos fueron deificados. Apolonio de Tiana hizo mila-
gros. Lo grande ya no era sobrenatural, sino antinatural, puesto 
que la naturaleza ya no era divina, es decir, no era ya bella ni 
libre23.  
 
También se rompe todo vínculo con la sangre, con los 
lazos de parentesco: Rómulo funda la ciudad matando a 
su hermano (por haber desatendido la prohibición de en-
trar en el recinto sagrado trazado por el arado24) y de esta 
manera poniendo a la ley por encima de la sangre, como 
revelan tantos otros ejemplos edificantes de la historia 
romana como el de Manlio Torcuato25. Además, Rómulo 
rapta a las primeras mujeres, las Sabinas, introduciendo la 
violencia antinatural de la violación también en la forma-
ción de las primeras familias.  
Si atendemos a la otra fundación mítica de Roma, la 
de la Eneida virgiliana, es preciso recordar que ésta se 
produce por obra de un inmigrante derrotado que no pue-
de volver a su patria incendiada, y que mezcla su sangre 
—no sin conflictos— con la de los pobladores autóctonos. 
Iulo, hijo de Eneas, el fundador de la dinastía imperial, es 
el ejemplo de este mestizaje que, huyendo de su tierra, 
reniega del mito del origen.  
Pero esta ruptura, este conflicto, no sólo es exterior, 
también es interior, dentro de cada individuo. Para Hegel, 
con el adviento del imperio y el fin de la posibilidad de 
ejercer la libertad política en el foro, el ciudadano roma-
no, convertido en súbdito, busca su esfera de libertad en 
el interior, lo que literalmente abre la esfera de la con-
ciencia y genera una proliferación de creencias filosóficas 
y religiosas (como el estoicismo, el mitraísmo y el cristia-
nismo, entre otras). El ciudadano romano, esclavo ad ex-
tra en el terreno político, ya sólo puede ser libre interna-
mente, en el plano filosófico o religioso, y esta escisión in 




2. La Roma invisible  
 
Si, como acabamos de ver, Roma ha estado (tanto en 
su historia política como en cada uno de sus ciudadanos) 
siempre en conflicto consigo misma, esto ha tenido que 
dejar huellas en la conformación de la propia ciudad. Es 
por ello que Roma es la ciudad estratificada, en la que se 
encuentran numerosos ejemplos de superposiciones, tan 
espectaculares y complejas como la del Museo de la 
Crypta Balbi o la Basílica de San Clemente, por poner 
sólo dos ejemplos. En estos dos casos puede verse cómo 
diferentes épocas han dejado sus restos encima de las an-
teriores, permitiendo una lectura espeleológica de Roma, 
reconociendo cada período en un estrato diferente.  
Sin embargo, si recurrimos a la concepción warburg-
uiana del concepto de estrato27, es posible reconocer que 
esta supervivencia, esta super-veniencia, no es el resulta-
do de una pacífica superposición, como en el caso de las 
rocas sedimentarias, sino que es el resto de una lucha en-
tre diferentes Romas. No, como hemos visto hasta ahora, 
de Romas contrapuestas en un mismo tiempo, como en el 
caso de las guerras civiles, sino de Romas diacrónicamen-
te distintas. Cada Roma sólo ha vivido de la destrucción, 
vampirización o brusca negación de las Romas anteriores.  
Es preciso repetirlo: no se trata de una mera estratifi-
cación, se trata de una lucha. Las diferentes Romas no 
están simplemente la una sobre la otra, o después de la 
otra, sino la una contra la otra. Y ello en muchos sentidos, 
todos ellos muy tangibles: desde el punto de vista estruc-
tural, edificios como el Capitolio o el Teatro de Marcelo 
muestran una suerte no tanto de simbiosis, sino de parasi-
tosis de épocas, estilos y usos distintos. En las catacumbas 
de San Sebastián, en la vía Apia, el soporte arquitectónico 
para construir los pasadizos cavados para huir de los ro-
manos es una serie de templetes paganos que, gracias a 
ello, han preservado perfectamente los frescos en su inter-
ior; no así el exterior, en el que los primeros cristianos 
grabaron algunos de los primeros ejemplos conocidos de 
grafitis insultantes contra sus enemigos. La Roma barroca 
idolatrada por el tardorromántico Gabriele D’Annunzio 
en su novela Il piacere, con sus espléndidos palacios y sus 
iglesias doradas, vivía en oposición a las grises ruinas de 
la Roma romana. Así lo declara Andrea Sperelli, el deca-
dente protagonista de la novela:  
 
Roma era su gran amor: no la Roma de los Césares, sino la Ro-
ma de los Papas; no la Roma de los Arcos, las Termas, los Fo-
ros, sino la Roma de las Villas, las Fuentes, las Iglesias. Él habr-
ía regalado todo el Coliseo a cambio de la Villa Medici, el Cam-
po Vaccino a cambio de la Plaza de España, el Arco de Tito a 
cambio de la Fuentecilla de las Tortugas. La magnificencia prin-
cipesca de los Colonna, los Doria, los Barberini, le atraía mucho 
más que la ruinosa grandeza imperial. Y su gran sueño era pose-
er un palacio coronado por Miguel Ángel y decorado por los 
Carracci, como el Farnesio, una Galería llena de Rafaeles, de 
Ticianos, de Domenichinos, como la Borghese; una villa, como 
la de Alejandro Albani, donde los bustos profundos, el granito 
rojo de Oriente, el mármol blanco de Lumi, las estatuas griegas, 
las pinturas renacentistas, las memorias mismas del lugar com-
pusieran un encantamiento alrededor de alguna soberbia amada 
suya28. 
 
Y sólo unos años más tarde, el mismo D’Annunzio, 
rápidamente convertido en ideólogo e intelectual del fas-
cismo, plasmaba en los discursos que escribía para el Du-
ce su admiración por las maravillas de la Roma clásica, 
que debía liberarse, como un tronco poderoso, de las ma-
las hierbas de la época barroca que la habían ahogado29. 
Cada Roma vive de la vampirización de las anteriores, 
sólo vive de la muerte de las demás.  
El ejemplo de esta lucha hoy en día es la dificultad de 
convivencia entre la Roma monumental, fundamental-
mente romana, y la urbe moderna en la que viven tres mi-
llones de personas. Las demandas de mejora de la calidad 
de vida por parte de los ciudadanos romanos, reflejadas 
en recientes protestas, así como en las últimas elecciones 
municipales, se deben —además de a otros problemas, no 
menos endémicos, como la corrupción política— a las 
tensiones entre preservación del legado histórico y nece-
sidad de articular infraestructuras modernas, medios de 
transporte eficaces y nuevas vías de comunicación. Las 
vías consulares, a las que ya nos hemos referido como 
principal red de comunicación en Europa durante dos mi-
lenios, paradójicamente se han convertido a partir de los 
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años 70 en la causa de una expansión tentacular e irracio-
nal de Roma alrededor de ellas, lo que impide ahora en-
sanchar esas carreteras, por una parte, y conectar entre sí 
los barrios periféricos, por otra. Roma ha quedado blo-
queada y aislada por esas vías de comunicación que antes 
la unían con todo el mundo conocido. El caso del metro 
es paradigmático, pues la construcción de la línea C se ha 
demorado más de una década, ante el continuo hallazgo 
de restos arqueológicos en cada excavación. Así pues, los 
romanos actuales se sienten cada vez más apresados por 
un legado arqueológico y monumental que hace de la ciu-
dad más maravillosa del mundo también una de las más 
invivibles, como revelan todas las estadísticas.  
Frente a este planteamiento teórico acerca de las mu-
chas Romas en lucha, se podría esgrimir la objeción de 
que dos de las Romas diacrónicamente diferentes sí se 
han unido hasta conformar una de las alianzas más efica-
ces y duraderas de la historia política occidental: como 
decíamos al principio, la alianza de Romanitas y Cristia-
nismo a manos de Constantino es un momento decisivo 
de suma de fuerzas y de fines hacia una progresiva unifi-
cación político-religiosa del mundo.  
Sin embargo, esto no es exactamente así. En primer 
lugar, el mismo Constantino que adopta el Cristianismo 
traslada la capital política del Imperio a Bizancio, invir-
tiendo el curso de la historia, según la famosa metáfora 
del vuelo del águila en el canto VI del Paraíso de la Divi-
na Comedia30. Es como si el nacimiento de la Roma cris-
tiana desplazara a la Roma originaria, como si la llevara 
fuera de sí hacia otro comienzo, en lucha con su propia 
tradición31. En efecto, como se sabe, la adopción del Cris-
tianismo como religión oficial del Imperio no hizo sino 
ahondar esos conflictos que ya en tiempos de las persecu-
ciones y de las catacumbas revelaban una diferencia ori-
ginal, insuperable, como entendió perfectamente el inven-
tor de la Romanidad moderna, J.-J. Rousseau:  
 
Los dioses de los paganos no eran celosos; se repartían entre 
ellos el imperio del mundo […]. [Los romanos] dejaban a los 
vencidos sus dioses como les dejaban sus leyes. Una corona al 
Júpiter del Capitolio era con frecuencia el único tributo que im-
ponían. Finalmente, habiendo extendido los romanos, con su 
imperio, su culto y sus dioses, y habiendo adoptado con fre-
cuencia ellos mismos los de los vencidos, concediendo a unos y 
otros el derecho de ciudadanía, los pueblos de este vasto imperio 
se encontraron insensiblemente con que tenían multitudes de 
dioses y de cultos, más o menos los mismos por todas partes; y 
he aquí cómo el paganismo no fue conocido en el mundo más 
que como una sola y misma religión. Fue en estas circunstancias 
cuando Jesús vino a establecer sobre la Tierra un reino espiri-
tual; lo cual, separando el sistema teológico del sistema político, 
hizo que el Estado dejara de ser uno, y causó divisiones intesti-
nas que jamás han dejado de agitar a los pueblos cristianos. 
Ahora bien, no habiendo podido entrar nunca en la cabeza de los 
paganos esta nueva idea de un reino de otro mundo, miraron 
siempre a los cristianos como verdaderos rebeldes que, bajo una 
sumisión hipócrita, no buscaban sino el momento de hacerse 
independientes y amos, y de usurpar hábilmente la autoridad que 
fingían respetar en su debilidad. Lo que los paganos habían te-
mido llegó: entonces todo cambió de faz, los humildes cristianos 
cambiaron de lenguaje, y muy pronto se vio a aquel pretendido 
reino del otro mundo convertirse bajo su jefe visible en el más 
violento despotismo de éste32. 
 
 
3. La infinita disputa 
 
En el canto XXXII del Purgatorio Dante narra de ma-
nera insuperable la historia de conflictos entre la Roma 
papal y el Imperio romano, expresándolo con la imagen 
del carro (metáfora de la Iglesia), que tras haber sido con-
ducido por un grifo (representación de Cristo) hasta el 
árbol del bien y del mal (esto es, tras haber liberado a la 
humanidad del pecado original), es inmediatamente ata-
cado por un águila (una alusión a las persecuciones por 
parte de los romanos), que posteriormente deja el carro 
manchado con sus plumas. Esta sería una alusión al Edic-
to de Constantino y la concesión de poder temporal a la 
Iglesia. Al final, este carro manchado y corrompido se 
convierte en una gran prostituta que corteja a los empera-
dores, siendo sin embargo continuamente violada y gol-
peada por estos33. 
La violencia de la alegoría dantesca es el reflejo de 
una época que, a todas las escalas (en cada ciudad, como 
Florencia, en una Italia débil y dividida y en una Europa 
asolada por las guerras) padece el cruento conflicto entre 
dos Romas, la del Sacro Imperio Romano Germánico y la 
del Obispo de Roma, Bonifacio VIII. Una lucha sólo en 
ocasiones disfrazada de amorío entre la prostituta y el 
Emperador o de armonía entre el carro y el águila.  
Pero Dante no es un ingenuo; comprende que este 
conflicto es de alguna forma inevitable y tiene hondas raí-
ces teológicas y hasta ontológicas. En el Canto VI del Pa-
raíso ya había presentado al Imperio como la herramienta 
divina que Dios Padre usa para matar a Cristo y así redi-
mir al género humano del pecado original (y librarle de la 
ira divina provocada por la rebelión de Adán y Eva)34. 
Desde este comienzo mismo, la incompatibilidad entre 
estas dos Romas es necesaria… al menos en este mundo. 
En efecto, si volvemos al Canto XXXII del Purgatorio, 
parece vislumbrarse una resolución asintótica, ad infini-
tum, del conflicto inherente a Roma. En versos célebres, 
Beatrice vaticina a Dante que pronto se reunirá con ella 
en el paraíso de la siguiente manera: «Serás para siempre 
conmigo ciudadano / de esa Roma en la que Cristo es 
Romano» (vv. 101-102). Sólo en el más allá, en una di-
mensión trascendente, puede cumplirse la unificación en-
tre esas dos dimensiones irreconciliables desde el deicidio 
cometido —tal y como Dios mismo dispuso— por la es-
pada romana.  
La metáfora de una conciliación asintótica entre las 
dos Romas se encuentra también, posiblemente, al final 
del Canto VI del Paraíso, en la enigmática figura de “Ro-
meo”, personaje obligado por una decisión injusta a vagar 
de tierra en tierra mendigando como un pordiosero35. Mu-
chos han visto en esta figura a Romeo de Vilanova, al que 
el propio Dante alude. Este consejero de Raimundo Be-
renguer IV había sido injustamente apartado por éste de 
su corte y obligado a vagar por Europa. Pero otros intér-
pretes lo identifican con la figura genérica del “Romeo”, 
esto es, el romero, el peregrino que se dirige a Roma, 
símbolo de ese exiliado político que fue Dante y más pro-
fundamente de toda la Humanidad, desterrada de su pri-
migenia morada tras el pecado original36.  
La imposible reconciliación de política y religión re-
presentada por un Romeo, por un peregrino en busca de 
una Roma constitutivamente inalcanzable, nos devuelve a 
la formulación hegeliana de esa Roma que «ha partido el 
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corazón del mundo»37 y a la imposibilidad de una plena 
reconciliación entre la esfera abstracta y formal de la polí-
tica y la privada de la creencia y la espiritualidad. 
No se trata por tanto sólo de la imposible conciliación 
entre la Roma imperial y la Roma cristiana; es también la 
que (no) se produce entre la Roma de los textos jurídicos 
y las grandes obras de ingeniería, por una parte, y esa 
Roma mágica, supersticiosa, secreta, que desde Montes-
quieu38 hasta Aloïs Riegl39 no ha dejado de fascinar y ex-
trañar a los intérpretes. Dicho en otras palabras: la Roma 
visible y la invisible, siempre en conflicto la una con la 
otra. 
Y sin embargo, ¿no es acaso este conflicto íntimo la 
expresión de que una reconciliación total entre estas dos 
esferas, en este caso ambas encarnadas en Roma, además 
de imposible, sería indeseable? ¿No es el conflicto en 
cierto modo indispensable para la vida, y la unificación 
perfecta, sin restos, sinónimo de muerte? Si esto es así, la 
conclusión filosófica nos permitiría terminar esta contri-
bución de una manera patriótica (e incluso patriotera) con 
el grito de guerra con el que Garibaldi incitó a sus solda-
dos a la conquista de Roma frente a las tropas pontificias 





1 No sólo todo discurso imperial, sino también toda simbología y retóri-
ca republicana encuentra sus referentes en Roma, en autores como Lu-
cano. Para la importancia de la Farsalia como precursor político de toda 
resistencia anti-imperial, cfr. Narducci, E., Lucano. Un’epica contro 
l’impero, Laterza, Roma-Bari, 2002.  
2 Duque, F., Filosofía para el fin de los tiempos, Akal, Madrid, 2000, p. 
32. 
3 La principal razón para esta unificación métrica fue la práctica de la 
annona, la primera fórmula conocida de economía planificada a escala 
global: «En el mundo antiguo, cada región tendía a ser autosuficiente y 
los comercios de suministros alimentarios estaban ligados a la trayecto-
ria discontinua de producciones demasiado influidas por las variaciones 
climáticas y a la necesidad de ayudar a la población en momentos de 
dificultad. Pero cuando Roma, todavía en la etapa republicana, alcanzó 
una dimensión anómala para la época, se hizo necesario racionalizar y 
especializar las producciones de una vastísima área del Mediterráneo 
para obtener unos excedentes agrícolas capaces de satisfacer el consumo 
de la capital. Esta operación, totalmente artificial y posible gracias a la 
posición de claro predominio de Roma, requería un rígido control, tanto 
en la programación del transporte, como en la gestión de las reservas, 
para poder garantizar una cierta regularidad en la distribución de trigo y 
cereales a la población» (Gabucci, A., Roma, Electa, Barcelona, 2006, p. 
63). 
4 Los encargados de ejecutar las operaciones de cambio de divisa en 
todo el Imperio eran unos magistrados públicos, los nummulari, quienes 
«controlaban con medios empíricos la aleación de las monedas y su au-
tenticidad y cambiaban el dinero» (Gabucci, A., op. cit., p. 217). 
5 Ciertamente, esta unificación monetaria no fue total, también debido a 
las grandes dimensiones del Imperio. Cfr. López Barja de Quiroga, J., 
Lomas Salmonte, F. J., Historia de Roma, Akal, Madrid, 2004, p. 409: 
«en este proceso monetario se aprecia la regionalización de la economía, 
pues los distintos talleres monetales (que se multiplican, pues pasan de 
seis en 253 a 25 en 268) emiten moneda al ritmo que requieren las nece-
sidades regionales de defensa; de ahí que las devaluaciones no sean uni-
formes en el Imperio, sino diferenciadas según las cecas que las acuñan 
y las necesidades de acuñación». En todo caso, la influencia del valor 
del sestercio en la economía mundial es tan grande que muchos estudio-
sos opinan que la primera gran crisis financiera de la historia de Occi-
dente se produjo durante el reinado del emperador Aureliano, que inten-
tó combatir la inflación con el tránsito de un sistema monetario (el del 
sestercio) a otro (el del aurelianiano), creando la desconfianza de los 
inversores y dificultando el acceso al préstamo. A esta primera gran re-
forma monetaria siguieron las de Diocleciano y Constantino.  
6 Cfr. Beck, M., “The Fall of Han”, in Twitchett, D., Loewe, M., (Eds.), 
The Cambridge History of China. Volume I: The Ch’in and Han Em-
 
 
pires, 221 B. C. - A. D. 220, pp. 316-376, Cambirdge University Press, 
Cambridge, 1986, pp. 317 y ss.  
7 Un ejemplo de la importancia simbólica de las carreteras o vías roma-
nas (por parafrasear el importante libro de Brague, R., Europa. La vía 
romana, Gredos, Madrid, 1998) puede encontrarse en Narbona, ciudad 
transfronteriza a lo largo de los siglos. Las obras de peatonalización e-
fectuadas en 1997 en el centro de la plaza del Arzobispado (en la que se 
encuentra el actual Ayuntamiento) pusieron en valor la calzada de la via 
Domitia, la carretera consular que unía Galia e Hispania, y por tanto 
símbolo no sólo genéricamente de la unidad europea y su fundamento 
romano, sino concretamente de los lazos entre los dos países separados 
por los Pirineos.  
8 Para bien y para mal. Valga el ejemplo de Hegel quien, recogiendo en 
la descripción de la “Condición jurídica” del Capítulo VI de la Fenome-
nología los trazos del Imperio romano, tiene palabras de extrema dureza 
hacia esta juridificación omnímoda que vacía de contenido la sustancia, 
por una parte, y el individuo atomizado, por otra: «la conciencia del de-
recho experimenta, por tanto, en su validez real misma más bien la pér-
dida de su realidad y su completa inesencialidad, y llamar a un individuo 
una persona es la expresión del desprecio» (Hegel., G. W. F., Fenome-
nología del Espíritu, FCE, Madrid, 2000, p. 262). 
9 Hegel., G. W. F., Fenomenología del Espíritu, op. cit., pp. 434-435: 
«en ésta [en la universalidad abstracta del derecho] se ha perdido la rea-
lidad [Realität] del espíritu ético, los espíritus vacíos de contenido de las 
individualidades de los pueblos se han congregado en un panteón, no en 
un panteón de la representación, cuya forma impotente deje hacer a cada 
cual, sino en el panteón de la universalidad abstracta, del pensamiento 
puro, que los priva de cuerpo y confiere así al sí mismo carente de espí-
ritu, a la persona singular, el ser en y para sí». Sobre este punto permíta-
seme remitir a mi “La Romanitas nella filosofía di Hegel”, en Augustus 
und Rom: 2000 Jahre nach, Bautz Verlag, Nordhausen, 2000.  
10 Cfr. por ejemplo Burbank, J., Cooper, F., Imperios, Crítica, Barcelona, 
2012, p. 36: «La alianza entre monoteísmo e imperio —en la Roma del 
Siglo IV y en la Arabia del Siglo VII— constituyó una transformación 
de importancia primordial y puso de manifiesto una idea restrictiva de 
legitimidad: un imperio, un emperador, un dios». 
11 Cfr. Syme, R., La revolución romana, Crítica, Barcelona, 2014, p. 
637: «el gobierno de Augusto era el dominio de todo el mundo». Syme 
destaca justamente el papel revolucionario y a la vez conservador de 
Augusto, como hábil y astuto creador de una milagrosa armonía entre 
principios opuestos que consiguió librar de las bella civilia al pueblo 
romano.  
12 Cfr. Rocco Lozano, V., “La Farsalia: una teoría del imperium”, en 
Duque, F., Rocco Lozano., V., (eds.), Filosofía del Imperio, Abada, Ma-
drid, 2010, pp. 7-60.  
13 Cfr. De Francisci, P., Arcana imperii, M. Bulzoni editore, Roma, 
1970, Vol. III, Tomo I, p. 323: «Il risultato è stato quello di riconoscere 
a colui che aveva ricondotto la tranquillità nell’impero la dignità di prin-
ceps universorum, consacrandola religiosamente mediante la dichiara-
zione pubblica del carattere carismatico delle sue virtù espresso nel tito-
lo di Augustus e concretandone definitivamente la posizione con 
l’affidargli la cura et tutela rei publicae universa. Conseguenza di tale 
riconoscimento è l’attribuzione a lui di una somma di poteri necessari 
perché egli possa continuare e completare la sua opera». 
14 Cfr. Rocco Lozano, V., “La Farsalia: una teoría del imperium”, op. 
cit., p. 53: «el elemento impersonal del ordenamiento jurídico quedó 
vencido, extenuado y a la espera de un líder vencedor, un ductor, dando 
origen así, según la teoría de De Francisci, a una genuina forma impe-
rial». 
15 En este sentido, es fundamental para comprender el éxito de Augusto 
lo que ha sido llamado “política de la consecución”. Cfr. Crook, J. A., 
“Augustus: power, authority, achievement”, en Bowmann, Champlin, 
Lintott, (Eds.), The Cambridge Ancient History, vol. X, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 1996, p. 146. Esta misma tesis se encuentra en 
el monumental —y muy crítico hacia Augusto— La revolución romana, 
de Syme, R., op. cit., ya desde la p. 2: «al final hay que aceptar el Prin-
cipado pues, al tiempo que acaba con la libertad política, aleja la guerra 
civil y conserva las clases no políticas. Libertad o gobierno estable, ésa 
era la cuestión que se planteaba a los romanos mismos […]» 
16 Valga como ejemplo el gesto simbólico de Vespasiano, primer Empe-
rador de la dinastía Flavia, quien asumió el título de César Vespasiano 
Augusto y “honró la memoria de Claudio […] y además restauró y ter-
minó el templo al divino Claudio que, aún inconcluso, había ordenado 
demoler Nerón para hacer sitio a su domus aurea» (Cfr. López Barja de 
Quiroga, P., Lomas Salmonte, F. J., op. cit., p. 385). 
17 Cfr. Giardina, A., Vauchez, A., Il mito di Roma. Da Carlo Magno a 
Mussolini, Laterza, Roma-Bari, 2014. 
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18 Cicerón, M. T., Sobre la República, Gredos, Madrid, 2012, pp. 158-
171. Cfr. Somnium Scipionis, 8: «Stellarum autem globi terrae magnitu-
dinem facile vincebant. Iam ipsa terra ita mihi parva visa est, ut me im-
perii nostri, quo quasi punctum eius attingimus, paeniteret».  
19 Burbank, J., Cooper, F., op. cit., p. 44.  
20 Cfr. Lucano, Farsalia, Gredos, Madrid, 2002, p. 72, (I, 2): «un pueblo 
poderoso que con su diestra vencedora se revolvió contra sus propias 
entrañas».  
21 Cfr. Hegel, G W. F., Lecciones sobre Filosofía de la Historia Univer-
sal, Alianza, Madrid, 1999, p. 529: «la causa de que Roma se hiciera 
conquistadora fue, pues, la tensión interna, que se dispara ahora hacia 
fuera». 
22 Hegel, G. W. F., Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, 
op. cit., p. 500: «en Grecia, la democracia se dividió, pero fue en forma 
de facciones. En Roma son los principios los que mantienen unido al 
todo; hállanse hostilmente enfrentados y luchan entre sí: primero, la mo-
narquía con los reyes; luego, la plebe con la aristocracia, hasta que la 
democracia obtiene la supremacía y sólo entonces aparecen las faccio-
nes, de las cuales surgió aquella posterior aristocracia de grandes indivi-
duos que dominó el mundo. Este dualismo es lo que constituye la esen-
cia íntima de Roma». 
23 Hegel, G. W. F., Escritos de juventud, FCE, México, 1998, p. 171. La 
referencia a Apolonio de Tiana tiene gran relevancia, dado que nos per-
mite saber algo más acerca de las fuentes en las que se había basado 
Hegel para formular su concepción tan negativa del Imperio romano. En 
primer lugar, hay que destacar que Dión Casio, en su Historia Romana, 
LVII, 18.1, recoge que Apolonio anunció “a distancia” el asesinato de 
Domiciano, en el mismo día y a la misma hora en que ocurrió, y por lo 
tanto sin poder tener noticias de ello. Por otra parte, Gibbon (Decline 
and Fall of the Roman Empire, Penguin, London-New York, 1986, cap. 
XVI, I, p. 480), al contar la actitud religiosa de Alejandro Severo, señala 
que «in his domestic chapel he placed the statues of Abraham, of Or-
pheus, of Apollonius, and of Christus, as an honour justly due to those 
respectable sages who had instructed mankind in the various modes of 
addressing their homage to the supreme and universal Deity». Hay que 
señalar que, a su vez, Gibbon se basaba en la Historia Augusta (Vida de 
Alejandro Severo, 29.2). La influencia de Gibbon parece evidente tam-
bién en otra referencia a Apolonio, esta vez de la madurez de Hegel: «lo 
que más salta a la vista entre los neoplatónicos es precisamente este con-
traste entre su profunda visión de las cosas y su fe en los milagros. […] 
Tal parece que, como ocurrió más tarde con Apolonio de Tiana, se e-
sforzasen en oponerlo a Cristo» (Hegel, G. W. F., Lecciones sobre la 
historia de la filosofía, Tomo III, FCE, México, 1997, Tomo I, p. 184). 
Por otra parte, es interesante señalar que en 1832, un año después de la 
muerte de Hegel, apareciera una obra titulada precisamente Apollonius 
von Tyana, firmada por Ferdinand Christian Baur, teólogo alemán “con-
vertido” al hegelianismo y líder de la escuela exegética tubinguesa. Por 
lo que parece, este seguidor de Hegel se tomó muy en serio la contrapo-
sición entre el Cristianismo y la doctrina de Apolonio, dado que el fin 
principal de su obra era el de mostrar cómo las narraciones de Filístrato 
—discípulo predilecto de Apolonio— sobre la vida del Maestro no serí-
an sino una contraposición (no exenta de imitaciones) al Nuevo Testa-
mento. Para las fuentes literarias y religiosas de la visión de Roma en 
Hegel, cfr. Rocco Lozano Lozano, V., "Le dodici tesi di Hegel sulla 
Romanitas", Philosophical Readings, VII.3, 2015, pp. 7-14. 
24 La fundación de la ciudad y la introducción de la agricultura constitu-
yen las primeras y cruciales empresas antinaturales del hombre, como 
puede verse en el Génesis con la fundación de la primera ciudad, Enoc, a 
manos de Caín, el otro gran fratricida de la tradición occidental. El final 
del nomadismo y del abastecimiento cazador-recolector se fundan sobre 
la violencia contra la tierra obligada a producir lo que el hombre desea, 
cuando lo desea. La cultura (derivada del verbo colo), es decir, los pro-
ductos cultivados, se constituye así desde sus orígenes como lo opuesto 
a la natura, los frutos crecidos espontáneamente.  
25 Se trata del cónsul romano que ejecutó a su propio hijo (a pesar del 
valor demostrado y de la victoria conseguida por él solo contra el ene-
migo) por haber desobedecido sus órdenes durante la batalla. Cfr. Livio, 
T., Ab Urbe Condita, (Décadas de la historia romana), Madrid, 1882, 
Tomo III, p. 46 (VIII, 7): «Puesto que tú, sin respetar la majestad consu-
lar y la autoridad paterna, contra nuestra prohibición y fuera de las filas 
has combatido contra el enemigo; puesto que en cuanto a ti ha dependi-
do has infringido la disciplina militar, que hasta hoy ha sido la salva-
guardia de Roma, y me has puesto en la necesidad de perder el recuerdo 
de la república o de mí mismo y de los míos, soportemos la pena de nue-
stro delito, antes que hacer expiar con mayores daños nuestras faltas a la 
república. El ejemplo que vamos a dar es muy triste para nosotros, pero 
saludable para la juventud venidera. Verdad es que mi natural cariño a 
mis hijos, y también esta primera prueba de tu valor, cegado por vana 
 
 
imagen de gloria, me hablan en favor tuyo; pero como tu muerte va a 
sancionar las órdenes consulares, o tu impunidad a abrogarlas para 
siempre, creo que no rehusarás, por poca sangre mía que tengas, resta-
blecer con tu suplicio la disciplina militar, destruida por tu falta. Avan-
za, líctor, átale al poste».  
26 Cfr. Hegel, G. W. F., Filosofìa del arte, UAM-Abada, Madrid, 2006, 
p. 325: «históricamente, esto conduce al mundo romano; [lo] abstracto 
del Estado, [el dominio de] leyes muertas frente al mundo de la eticidad, 
[la] comprensión del mundo en el panteón del dominio, etc., se oponen a 
la individualidad viva. En este aislarse del interno no se halla ningún 
arte peculiar». 
27 Didi-Hubermann, G., La imagen superviviente. Historia del arte y 
tiempo de los fantasmas según Aby Warburg, Abada, Madrid, 2009 p. 
24: «Warburg sustituía el modelo natural de los ciclos de ‘vida y muer-
te’ y ‘grandeza y decadencia’ por un modelo resueltamente no natural y 
simbólico, un modelo cultural en el que los tiempos no se calcaban ya 
sobre los estadios biomórficos sino que se expresaban por estratos, blo-
ques híbridos, rizomas, complejidades específicas, retornos a menudo 
inesperados y objetivos siempre desbaratados».  
28 D’Annunzio, G., Il Piacere, Oscar Mondadori, Milano, 1994, p. 8 
(traducción V. R. L.).  
29 Cfr. por ejemplo el discurso del 3 de abril de 1921, en el que el Duce 
daba al Gobernador Civil de Roma el mandato de devolver las antiguas 
ruinas a su primigenio esplendor: «Voi continuerete a liberare il tronco 
della grande quercia da tutto ciò che ancora lo aduggia. Farete largo at-
torno all’Augusteo, al teatro Marcello, al Campidoglio, al Pantheon. 
Tutto ciò che vi crebbe attorno nei secoli della decadenza, deve scompa-
rire […] I monumenti millenari della nostra storia devono giganteggiare 
nella necessaria solitudine» (Mussolini, B., Opera omnia, La Fenice, 
Firenze, 1952, Vol. XVI, p. 244).  
30 Cfr. Alighieri, D., La Divina Comedia. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 
2003, Par. VI, vv. 1-2: «Poscia che Costantin l’aquila volse/ contr’al 
corso del cielo» («Cuando el águila puso Constantino / contra el curso 
del cielo […]»). Sobre esta inversión y sus consecuencias para la teolo-
gía de la historia de Dante, permítaseme remitir a mi artículo: “Águila”, 
Despalabro. Revista de Humanidades, número 5, 2011, Anexo: Bestia-
rio, pp. 5-8. 
31 Cfr. Burbank, J., Cooper, F., op. cit., p. 68: «El imperio de Constanti-
no en Bizancio trasladó una estructura política latina y basada en Roma 
a una zona fundamentalmente de lengua griega —pero en realidad e-
normemente diversa— del Mediterráneo oriental; el imperio de Oriente 
sobrevivió durante otros mil años. La caída de Roma dejó en pie una 
poderosa imaginaria imperial vinculada al Cristianismo, una fuente de 
inspiración de nuevas conquistas y de nuevas misiones civilizadoras». 
32 Rousseau, J.-J., Discursos. Del Contrato Social, Alianza, Madrid, 
2002, p.157. 
33 Cfr. Alighieri, D., La Divina Comedia, Pg. XXXII, vv. 148-156: «Si-
cura, quasi rocca in alto monte/ Seder sovr’esso una puttana sciolta/ 
M’apparve con le ciglia intorno pronte / E, come perché non li fosse 
tolta / Vidi di costa a lei dritto un gigante / E baciavansi insieme alcuna 
volta. / Ma perché l’occhio cupido e vagante / A me rivolse, quel feroce 
drudo / La flagellò dal capo infin le piante» («Cual en monte segura for-
taleza / Tal lucía una puta en él sentada / Que en rededor miraba con 
torpeza. / Y como si temiese que robada / Le fuese, custodiábala un gi-
gante / Por el que varias veces fue besada. / Mas porque el ojo sórdido y 
errante / A mí volvió, la hirió de modo rudo, / De arriba abajo su feroz 
amante»). Sobre este pasaje cfr. el monumental libro de Pertile, L., La 
puttana e il gigante. Dal «Cantico dei cantici» al paradiso terrestre di 
Dante, Longo, Ravenna, 1998.  
34 Alighieri, D., La Divina Comedia, Par. VI, vv. 88-90: «ché la viva 
giustizia che mi spira, / li concedette, in mano a quel ch’i’ dico / gloria 
di far vendetta a la sua ira» («que la viva justicia que me inspira / le dio, 
en manos del que hago la alabanza / la gloria de vengar su propia ira)». 
35 Alighieri, D., La Divina Comedia, Par. VI, vv. 127-129: «E dentro a la 
presente margarita / luce la luce di Romeo, di cui / fu l’ovra grande e 
mal gradita» («En esta margarita está encendida / de Romeo la luz, cuya 
obra bella / y grande ha sido mal agradecida»).  
36 Alighieri, D., La Divina Commedia, Par. VI, vv. 139-142: «Indi par-
tissi povero e vetusto, / e se ‘l mondo sapesse il cor ch’elli ebbe / mendi-
cando sua vita a frusto a frusto / assai lo loda, e più lo loderebbe» («Se 
tuvo que marchar, pobre y vetusto / y si su ánimo el mundo conociera / 
mendigando su pan de susto en susto / mucho le alaba, pero más lo hi-
ciera»). 
37 Esta afirmación está extraida a partir de un comentario al margen de 
Hegel en las Vorlesungen über die Philosophie der Weltgeschichte, en 
Ausgewählte Nachschriften und Manuskripte, Band 12, Felix Meiner, 
Hamburg, 1996, p. 393: «Rom hat in das Pantheon seiner Weltherrschaft 
alle Götter und Geister versammelt, gesperrt, alles Unglück, allen 
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Schmerz gehäuft. Es hat das Herz der Welt gebrochen, und nur aus dem 
sich unglücklich fühlenden Herzen der Welt, aus dieser Unseligkeit der 
Natürlichkeit des Geistes konnte sich der freie Geist entwickeln, empor-
heben» («Roma ha recogido, paralizado en el panteón de su dominio 
mundial todos los dioses y todos los espíritus, ha colmado toda infelici-
dad, todo dolor. Ha partido el corazón del mundo, y sólo a partir del 
sentimiento de infelicidad del corazón del mundo, a partir de esta desdi-
cha de la naturalidad del espíritu pudo desarrollarse y alzarse el espíritu 
libre»). 
38 Cfr. Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des 
romains et de leur décadence, Jovene, Napoli-Paris, 1995, p. 187. Allí 
se refiere a Roma como «une nation superstitieuse» que habría contagia-
do al Cristianismo primitivo, dando origen a su corrupción y decadencia. 
Cfr. en este sentido también la p. 163: «Comme les maladies de l’esprit 
ne se guérissent guère, l’astrologie judiciaire et l’art de prédire par les 
objets vus dans l’eau d’un bassin, avoient succédé, chez les chrétiens, 
aux divinations par les entrailles des victimes ou le vol des oiseaux, abo-
lies avec le paganisme […] Une superstition grossière, qui abaisse 
l’esprit autant que la religion l’élève, plaça toute la vertu et toute la 
confiance des hommes dans une ignorante stupidité pour les images : et 
l’on vit des généraux lever un siège, et perdre une ville, pour avoir une 
relique». 
39 Cfr. Riegl, A., Arte industrial tardorromano, Antonio Machado, Ma-
drid, 1992, pp. 309 y ss.  
40 Una consigna esculpida por cierto en la base del pomposo monumento 
al héroe de los dos mundos en el Gianicolo que aparece en los primeros 
fotogramas de la película La grande belleza de Paolo Sorrentino.  
